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1 - Aipim 
 
Manihot esculenta 
 
Depois que os tiros silenciaram, por uma hora a claridade ainda incriminaria os 

soldados em fuga. O morro nem começara a engolir o sol, anunciando o crepúsculo 
apressado comum aos vales. Em busca de um esconderijo onde pudessem aguardar a 
proteção da noite, seis feridos cambaleavam pela estrada, acossados pelos colonos que 
deveriam ter subjugado. 

A duras penas venceram o primeiro de 12 quilômetros rumo ao acampamento da 
noite anterior, na freguesia de São Pedro Apóstolo. Para aquela direção lançou-se o resto 
da tropa, formada por 200 praças — desconsideradas as baixas provocadas pela 
emboscada. Então atravessaram um pontilhão de madeira e, ao contornar a curva à 
esquerda, depararam com o espectro de um idoso. 

Aos olhos de quem se esquivava da morte, o homem magro e ossudo à beira do 
caminho devia mesmo parecer um emissário do além. Movimentava-se com a sutileza de 
um autômato, apoiado num cajado rudimentar. Mesmo os vizinhos, que compartilhavam 
da escassez dos tempos coloniais, consideravam excêntrico o modo como vestia-se. 
Andava de pés invariavelmente descalços, camisa larga e surrada entreaberta, oferecendo 
o peito grisalho e costelento ao inverno. Um chapéu de palha protegia a cabeça calva. 

Vivia a poucos metros da estrada, de modo que pôde acompanhar todo o 
desenrolar da batalha, desde a aproximação da força policial até a fuga destrambelhada 
que trouxe até ele meia dúzia de homens cuja saúde inspirava cuidados sérios. Tratou de 
socorrê-los, honrando o juramento de médico que, por motivos outros, recusara-se a 
pronunciar mais de 40 anos antes. Os soldados machucados estavam em boas mãos, por 
enquanto. 

 
Era julho de 1893 e a guerra civil brasileira avizinhava-se. O governo interventor de 

Santa Catarina lançara a força policial rio acima para retomar o controle de Blumenau, 
declarada capital dos rebeldes. Nada inédito. Um ano antes, quando a coerção ainda não 
era regra na política da província, 45 policiais haviam tomado e dissolvido a intendência 
municipal, então liderada pela oposição, sem que se ouvisse um único disparo. Agora, com 
o triplo de soldados e até cavalaria à disposição, a operação parecia resolvida antes 
mesmo da chegada. A certeza de que não haveria resistência talvez explicasse a 
aproximação displicente. 

Como um contraforte natural aos forasteiros, o Morro do Aipim comprime a 
estrada junto ao rio à medida em que a cidade se aproxima. Do lado direito, 100 metros de 
corrente turva até a margem oposta. À esquerda, um barranco íngreme de onde colonos 
atocaiados observaram a chegada do contingente relapso. Quatrocentos passos à frente, 
diante de uma barricada de madeira oculta por uma curva, a força policial seria abatida 
feito gado. Isso se um dedo trêmulo ao gatilho não tivesse disparado o tiro acidental que 
quase pôs tudo a perder para os blumenauenses. 

Então choveram balas. 
Aos ouvidos de mulheres e crianças do outro lado da encosta, ninguém sairia vivo 

do Vorstadt — ao pé da letra, do alemão, o lugar situado antes da cidade. Nem parecia que 
a milícia formada às pressas pelos agricultores alemães somava apenas 70 atiradores, ou 
inexperientes, ou velhos demais. Quase todo homem adulto e toda arma em boas 
condições estavam com Hercílio Luz e sua “guarda cívica” a caminho da capital para 



derrubar o governador. Sobraram espingardas de caça e pica-paus de curto alcance. 
Faziam mais barulho que estrago, por isso era preciso atrair o inimigo até a menor distância 
possível. 

O disparo precoce de um dos alemães evitou o banho de sangue, mas a caravana 
militar foi pega em sobressalto mesmo assim. Atirava de baixo para cima contra alvos 
protegidos por pedras e vegetação. Os policiais que, em desespero, buscaram abrigo junto 
à barranca do rio encontraram canos fumegantes ocultos pela mata ciliar. Só uma direção 
convidava os invasores a livrar-se das vespas de chumbo que farfalhavam as árvores: a 
mesma que os trouxera até ali. 

Rio abaixo, a mistura de pavor e excitação que contagia os perseguidos 
transformou a força policial em turba. Ficaram para trás dois praças mortos, um cavalo 
agonizante, fuzis, munições e os seis soldados estropiados esgueirando-se pela estrada 
que até hoje acompanha o zanzar do Itajaí-Açu. 

Foi então que encontraram abrigo na casa do velhote. Era uma construção 
modesta, apesar de erguida, na maior parte, em enxaimel, técnica construtiva europeia 
sinal de prosperidade para imigrantes que, 30 anos antes, dormiam em choupanas 
cobertas por folhas de palmiteiro. As paredes de tijolos, suportadas por hastes grossas de 
madeira encaixadas umas nas outras, desenhando linhas escuras na fachada, eram o que 
de mais seguro e cômodo podia-se alcançar naquele fim de mundo. 

O quintal, cercado por troncos extraídos da mata, exibia uma variedade 
impressionante de árvores, bromélias e orquídeas, todo tipo de plantas exóticas e um 
grande pinheiro araucária que podia ser visto a distância. Um jardim incomum para a 
colônia, onde predominavam pastagens e residências esparsas. 

Daquela figura de aspecto singular ouvia-se português bem pronunciado, mas o 
sotaque acusava: era alemão de nascença. O documento de naturalização brasileira 
batizou-o Frederico, embora qualquer um minimamente familiarizado com o personagem 
o trataria por Fritz. Ou ainda, em sinal de respeito, Doutor Müller. 

Ninguém em Blumenau, um covil do partido Republicano, esperaria que Fritz 
Müller se entrincheirasse armado no Morro do Aipim à espera do inimigo. Em matéria de 
política, era maldito entre os vizinhos. Identificava-se com os federalistas, preferência que 
impregnava de perigoso significado a assistência prestada aos inimigos machucados. 
Recebendo-os em sua morada, tratando ferimentos e aliviando agonias, escolhia um lado 
na guerra. Assim os conhecidos que expulsaram os policiais interventores entenderam o 
gesto. Não de humanidade, mas de alta traição. 

Para piorar a situação, o doutor Müller era confesso simpatizante da monarquia 
de Dom Pedro II e crítico da República recém-parida pelos militares no Rio de Janeiro. 
Contrariava tudo o que os vencedores da refrega ao pé do morro defendiam. Em resumo: 
estava encrencado. 

Nos breves comentários de próprio punho que registrou sobre o episódio, Fritz 
legou uma frígida referência numérica (seis) e um comentário taquigráfico sobre a 
condição de saúde (grave) dos combatentes. Nunca clarificou se os acolheu para escondê-
los dos algozes ou por puro altruísmo, em benefício da saúde e da dignidade. A julgar pelo 
que se conhece de sua personalidade, é verossímil o ato impensado, no impulso de acudir, 
sem fazer contas sobre as consequências. Uma escolha natural, óbvia, na guerra ou na 
paz. Por outro lado, há de se levar em conta que junto dele estava August Germer, dono de 
uma serraria próxima e também partidário do federalismo, o que poderia sugerir um 
esforço conjunto para salvar aliados políticos. 



Os republicanos que flagraram a operação de socorro não tiveram dúvida: 
encarceraram o ancião na companhia de oito elementos mal-encarados, alguns deles 
talvez pacientes naquela tarde dramática. Trancafiado em uma cela nos fundos da 
intendência municipal, Fritz sentiu-se odiado pela colônia que ajudara a construir à base 
de machado, enxada e ciência, a quem dedicara três décadas de vida e os melhores 
esforços de uma família numerosa.  

Do lado de fora, podia ouvir vozes conhecidas, as mesmas que se acostumaram 
a chamá-lo de sábio ou doutor, defendendo sua morte por fuzilamento. "O motivo? 
Provavelmente ninguém daqueles que gritavam pelo nosso sangue vai saber dizer", 
lamentou. 

Nos meses seguintes, os dramáticos acontecimentos da Revolução Federalista e 
da segunda Revolta da Armada, ambas com repercussões violentas em Santa Catarina, 
incluindo execuções sumárias de revolucionários, demonstrariam o risco real que as 
ameaças representavam aos detidos na batalha do Morro do Aipim. Infelizmente, não 
sobrou registro quanto ao destino dado aos homens feridos que, inadvertidamente, 
levaram Fritz Müller à cadeia — por ironia, o único imigrante alemão que prejudicaram 
naquela tarde. Seis personagens anônimos, mas protagonistas de um quadro decisivo da 
história de um doutor sem diploma de médico, de um sábio sem tino para a política, de um 
prisioneiro de guerra que nunca empunhou armas para o combate. 

Fritz Müller vivia ali, detento, o clímax de uma trajetória insólita, quase ficcional, 
que tragou um adolescente curioso da comunidade luterana pastoreada pelo pai, no 
interior da Prússia, e expeliu, 60 anos depois, na remota Floresta Atlântica brasileira, a 10 
mil quilômetros dos círculos científicos europeus que o respeitaram e admiraram, um 
intelectual de vanguarda, mas com as mãos calejadas pelo trabalho braçal.  

As armas de que lançou mão ao longo da vida foram microscópio, caneta e papel. 
E também machado, foice, enxada e arado. As lutas que travou foram em nome do 
pensamento livre e do descerramento da racionalidade encoberta por dogmas religiosos e 
políticos. E ainda contra árvores enormes que precisou pôr abaixo para abrir espaço ao 
cultivo de subsistência. Foi estudante, aprendiz de farmacêutico, agricultor, médico, 
naturalista, professor, juiz de paz, político e articulista de jornais. Soldado, jamais. 

 
Fritz aportou no Brasil em 1852 emulando jornadas de naturalistas europeus que 

fizeram fama explorando os trópicos na primeira metade do século XIX, como Alexander 
Von Humboldt, Carl Martius e Charles Darwin. Diferente destes, jamais retornou à Europa. 
Fez do campo de pesquisa lar, seduzido pelas infindáveis possibilidades oferecidas pela 
natureza brasileira quase intocada e constrangido por convicções gravadas em pedra que 
estreitaram desde a juventude alternativas profissionais e pessoais. 

Tinha 30 anos de idade, duas formações em nível superior, habilitação para 
trabalhar como professor e conhecimentos suficientes para seguir carreira como 
farmacêutico quando embarcou mulher e a filha bebê num navio e exilou-se no sul do 
mundo, abandonando para sempre o pai, quatro dos cinco irmãos, amigos queridos e 
mestres que admirava. Desfez ou afrouxou laços de afeto que lhe eram caros em nome da 
coerência. Não poderia viver com uma confissão “nos lábios e outra no coração”. 

Levou às últimas consequências o ateísmo e o posicionamento político que 
decorria dele na Alemanha do século XIX. Abriu mão de quase tudo para preservar a própria 
consciência. Na chegada à nova pátria, converteu-se em lavrador um sujeito habituado aos 
grandes debates do mundo natural e da sociedade, que frequentava aglomerados urbanos 
como Berlim e Greifswald, que conhecia homens brilhantes e jovens tão ambiciosos 



quanto ele. Precisou lidar com outras premências: derrubar a mata, erguer a própria 
morada, preparar o solo úmido e selvagem para o plantio, cultivar os próprios alimentos e 
providenciar o combustível que iluminasse as noites, espantar animais perigosos e 
precaver-se contra ataques dos moradores originários daquele vale tão inóspito quanto 
belo. 

"Bem que eu gostaria de ter tempo livre e as necessárias ferramentas literárias de 
auxílio para poder explorar cientificamente a linda natureza que nos cerca e, mais ainda, 
apreciaria ter alguém com quem repartir um prazer científico desses, envolvendo a 
natureza", escreveu ao irmão Hermann meses após a travessia do Atlântico. 

No sonho tropical que Fritz alimentou durante anos, o papel que reservou a si 
próprio era o de desbravador, coletor de espécies exóticas, de aventureiro em busca de 
evidências. Seria um naturalista-viajante. Mas só a partir do quinto ano no Brasil, passo a 
passo, logrou dedicar-se a atividades que desafiavam mais o intelecto do que a força física. 

Trabalhou como professor de crianças em Desterro, época em que conciliou os 
poucos alunos com a observação da vida marinha na Ilha de Santa Catarina. Mais tarde, 
tornou-se pesquisador agrícola do governo provincial, enviando relatórios sobre 
características de plantas e potenciais culturas para que os catarinenses pudessem 
desenvolver técnicas de cultivo adequadas ao solo e ao clima. Por último, foi nomeado 
naturalista-viajante do Museu Nacional do Rio de Janeiro, função que, enfim, conciliou 
trabalho remunerado às atividades de cientista em tempo integral. 

Em meio à mata úmida do Vale do Itajaí ou à beira-mar, dividindo o teto com 
Caroline e sete meninas, no interior de cômodos espartanos mal-iluminados e dispondo 
de equipamentos rudimentares, Fritz Müller encontrou meios de realizar o projeto que 
concebera ainda na Europa: levar a vida como um estudioso do mundo vivo. Alcançou 
muito mais do que isso. Quando foi preso por suposta traição à comunidade que ajudou a 
construir, já possuía a estatura de herói nacional — embora a maioria dos blumenauenses 
não pudesse como compreender por que jornais do Rio de Janeiro o defendiam nas 
querelas políticas em que se envolvia. Muito menos os seis policiais acudidos naquela 
tarde de inverno tinham condições de imaginar que o velho de aspecto fantasmagórico, 
agora ameaçado de morte, era um grande cientista reconhecido mundo afora. 

Antes de envolver-se na política turbulenta dos confins da América do Sul e 
vislumbrar a morte por fuzilamento como desfecho de uma condenação sumária em 
tempos de guerra civil, Fritz integrou uma rede de conhecimento intercontinental tecida 
pelo vacilante correio da segunda metade do século XIX. Por meio dos navios que 
aportavam em Santa Catarina, correspondências de todo canto traziam ecos das vozes 
que sonhava ouvir de perto, de pessoas que lhe eram íntimas sem nunca tê-las visto. 
Remeteu cartas com regularidade, não raro acompanhadas de desenhos ou mesmo 
espécimes, a colegas que solicitavam auxílio na observação de um determinado aspecto 
de animal ou planta. Homens que jamais pôde encontrar pessoalmente tornaram-se 
colaboradores, amigos próximos e confidentes. 

Cientistas célebres, como Ernst Haeckel, Alexander Agassiz e August Weismann, 
tomaram-lhe emprestados os sentidos aguçados e a paciência de joão-de-barro, 
habilidades que o faziam colher evidências às bicadas, uma a uma, e engendrar ideias 
complexas até mesmo para alguns dos mais privilegiados cérebros da época. Não raras 
vezes os destinatários, impressionados com o conteúdo das cartas, remeteram os textos 
para periódicos científicos europeus. Fritz Müller colecionou mais de 260 publicações, 
muitas em revistas de alta reputação até hoje, como a britânica Nature. Ajudou a erguer os 



alicerces do que viria a ser a Biologia moderna e descreveu intrincados mecanismos da 
natureza até hoje reconhecidos e estudados. 

Não bastasse tudo isso, contribuiu decisivamente para uma das maiores 
revoluções científicas da história. A partir de observações empíricas feitas no Brasil, 
descreveu em detalhes microscópicos fatos que endossaram a Teoria da Seleção Natural 
das Espécies no momento em que seu autor, Charles Darwin, mais precisou de apoio. Fritz 
Müller é considerado um dos principais colaboradores de Darwin (em volume e 
importância). 

Ter alcançado tanto nas condições precárias determinadas pelo curso de sua vida 
improvável eleva a biografia deste cientista teuto-brasileiro ao patamar do extraordinário. 
E ainda assim, poucos o conhecem no país que escolheu viver e pesquisar. Neste Brasil tão 
descuidado com o conhecimento e a educação, Fritz Müller, sua obra fantástica e sua vida 
intrigante estão sob a guarda de um pequeno grupo de entusiasmados admiradores, a 
maioria gente da academia: historiadores, professores e pesquisadores das ciências 
naturais. 

Por ocasião do bicentenário de nascimento do naturalista, em 2022, uma série de 
eventos, publicações, reportagens e ações educativas reavivou Fritz e seu legado, 
principalmente em Santa Catarina, onde a passagem dele deixou numerosas marcas, 
inclusive o túmulo onde estão seus restos mortais, em Blumenau. Mas ainda é pouco em 
comparação ao tamanho da figura em questão.  

Fritz Müller é, provavelmente, o mais importante intelectual catarinense em todos 
os tempos e o principal biólogo brasileiro do século XIX. Sua história precisa ser contada e 
recontada, e de maneira que um público mais amplo compreenda sua dimensão para o 
Brasil e para a humanidade. É esta a tarefa a que este livro se propõe. 

 
Aos 71 anos de idade, prisioneiro de uma guerra que estava só começando e 

ameaçado de morte, Fritz Müller preencheu o ócio com reminiscências. Percorreu a própria 
vida em retrospecto enquanto aguardava decisão sobre o suposto crime de guerra 
cometido em sua casa após a batalha do Morro do Aipim. Retornou mentalmente até a 
Alemanha e a uma história que ouviu muitas vezes em conversas familiares. Nela 
encontrou precedente para o próprio desgosto: 

“Durante esse período de encarceramento lembrei-me dos meus dois avôs que, 
após a Batalha de Leipzig, quando Erfurt ainda estava nas mãos dos franceses, foram 
presos por estes como reféns, juntamente com mais 10 respeitados cidadãos”. 

Raízes familiares ligavam o pequeno cárcere da intendência de Blumenau a um 
outro, ocupado 80 anos antes por antepassados alemães de Fritz Müller em circunstâncias 
igualmente inglórias. 
 


